„Защо инстинктът ми беше да се маскирам и да се крия? Това беше супержената в мен, момиченцето, което никога не плачеше или да има нужда. “
В своята встъпителна рубрика писателката Глория Оладипо споделя защо емоционалните преживявания на чернокожите жени заслужават не просто бележка под линия в разговора, а прожектор. „Супержената заема място“ е суров, нередактиран преглед на изживяното преживяване на психичното здраве на чернокожите жени - от чернокожа жена, за чернокожите жени.
Когато чернокожите се придържат заедно, ние сме най-мощната сила във Вселената.
- Алфре Удард
Чернокожите жени са гръбнакът на света.
Черните жени захранват Вселената. Ние се борим за всички и всичко.
Кой ръководи борбата за репродуктивна справедливост? Кой води призивите за действие и протести за всички животи на чернокожите? Кой е там, отново и отново, за всяка криза, всеки проблем, всяка болка? Чернокожи жени.
Жалко, че никой не е там за нас. Когато сме на най-ниското си ниво, ние се удряме по усмивка и коленичим в производителност.
Но научих по трудния начин, че единственият начин да преодолея болката е да премина през нея, рамо до рамо със сестрите си. Оттам идва тази рубрика „Супержената заема място: изследване на психичното здраве на черните жени“.
Беше неделна вечер, един от най-депресивните дни от седмицата. Нещо за неделите винаги ме натъжава: окончателността на седмицата, сивият офорт на понеделник сутринта.
В тази конкретна неделя седях в леглото си в развалини. Косата ми беше на възли и в гнездо. Носех пижамата си от дни. Стаята ми беше натрупана с книги и вестници, фитнес зала в джунглата от бъркотия и отломки. Миризмата на остарели цигари беше вплетена в нощницата ми.
Официално бях в беда.
Току-що бях приключил 6-месечна връзка с някой, който наистина харесвах (обичах?). Всичко, което можех да направя, беше да плача, да дремна, да плача и да се впусна в вредно, самонараняващо се поведение.
Когато се чувстваме счупени, разбити на парчета, ние посягаме към всичко, което да ни събере отново.
Психически здравият ми Аз излезе през прозореца. Чувствах се куха, сама, не обичана и безполезна, така че правех нещата в съответствие с новия аз.
На семейството и приятелите ми обаче изглеждах добре. Изглеждах нормален. Щастлив, оптимистичен, продуктивен и здравомислещ - въпреки че не чувствах нищо от тези неща.
Когато сме в най-ниската си същност, е трудно да поемем ангажименти за психическо здраве. Чувстваме се недостойни. Чувстваме се прокълнати. Чувстваме се празни, използвани, жалки и много други негативни емоции.
Не сме в състояние да направим това, което трябва да се направи, или да се ангажираме по друг начин. Ние се мотаем, задържайки се в самосъжаление, докато не се удавим в него. Почти няма начин нагоре.
Но защо инстинктът ми беше да маскирам и да се крия? Това беше супержената в мен, малкото момиче, което беше обусловено никога да не плаче или да има нужда. Тя кърви от хиляди места, но въпреки това се усмихва.
За тъжните черни момичета понякога крием болката си. Опитваме се да рисуваме хубави снимки за нашите приятели и семейство.
Ще се обличаме добре през седмицата и ще се плъзгаме в небрежност през уикенда. Носим грим - руж, за да оживеем, и спирала за осветяване на подпухналите ни очи. Нямаме търпение да измием маските си.
Имитираме щастие, за да не бием алармени звънци, но умираме вътре. Всеки ден се борим за живота си.
Светът казва на тъжните черни момичета да се съберат. Нашите емоции нямат значение.
Ние сме или подчинени, или ядосани - никога тъжни, никога опустошени, никога, никога в нужда. Светът мисли, че само белите жени плачат. Светът вярва, че само белите жени могат да бъдат наранени и се нуждаят от подкрепа.
Ние сме нахранени с този разказ като деца, че „големите момичета не плачат“. Прилага се за нашето 6, 7, 8-годишно Аз, защото дотогава вече сме гледали на жени, а не на момичета.
Това е за съкрушеното чернокожо момиче, което се нарани и няма инерция, за да „просто засили“. За този, който е натъртен и счупен.
Как да се излекуваме отново, ако изобщо можем? Това, любов моя, е за теб.
Докато седях в сърцето си, какво направих, за да изляза от него? Какво може да направи всеки от нас, за да излезе от задушаващи чувства?
Не от собствената ми сила внезапно реших да спра да бъда депресиран.
Трябваше да седя в срам. Трябваше да седя в руините си. Само в опустошението отново щях да намеря покой.
Бях смирен от експлозивната си депресия и намерих облекчение само чрез интензивно лечение и намеса.
Сега, когато се появявам от другата страна, аз съм тук, за да се уча и да растя заедно с всички вас. Исках да напиша колона, която ще ми даде възможност да излекувам сърцето си, без да се налага да отговарям, без да се налага да бъда продуктивна или перфектна. Писмено безопасно пространство, за да бъда моето разхвърляно, сложно аз.
Бях Супердама, опитвах се да направя всичко, докато се чувствах толкова изгнила отвътре.
Засега затворих носа си и реших да опитам по различен начин.
Тази колона е за всички чернокожи жени от чернокожа жена.
Говорим за всичко: депресия, безпокойство, секс, любов, сърдечни смущения, хранителни разстройства и всичко между тях. Ако дадена тема е табу, аз я покривам. Нищо не е забранено. Всичко има значение, ако е в услуга на психическото и емоционално здраве на жените Черни.
Веднъж месечно ще се чувате, докато докладвам за собствения си път за психично здраве. Тази колона е на почит и няма да ви дам нищо друго освен „гниеща, червата истина“, както би казала г-жа Иянла Ванзант.
Друг път ще бъдем домакини на кръгли маси, на които можете да чуете, докато други чернокожи жени споделят своите триумфи и борби в честни, уязвими дискусии.
Тази колона е ангажирана с различни перспективи.
Аз съм чернокожа, странна, психично болна жена, но има толкова много неща, които моята цис, средна класа, колежа, физически способна перспектива могат да разберат. Когато моята перспектива не може да се състезава, ще доведа на власт други, които могат да говорят своята истина.
Разнообразието е начинът, по който се учим, как израстваме, как си представяме светове извън нашия опит. От решаващо значение е различните перспективи да не са просто подчертани, а центрирани.
Толкова съм развълнувана да пиша с вас, да се уча с вас, говорене с теб! Това няма да е лесно. Ще има моменти, в които се схващате, когато плачете, когато едва можете да прочетете друга дума.
Но ние сме в това заедно. Ние сме мощни. Ние няма да отидем никъде.
В сила,
Глория Оладипо
Глория Оладипо е чернокожа жена и писателка на свободна практика, разсъждаваща за всички неща от расата, психичното здраве, пола, изкуството и други теми. Можете да прочетете повече от нейните забавни мисли и сериозни мнения за Twitter.